AGUJEROS (Andrés Pérez)
No te escucho, no te siento
venir, no escucho tus pisadas sobre las hojas secas, no veo tu silueta bajando de la colina con el
racimo de plátanos al hombro. No vienes, hace rato que dejaste de venir, de
estar aquí en esta casa, que se cae a pedazos y aún guarda tu olor. Te fuiste
cuando ellos llegaron aquella tarde de miércoles. Tú, aun no habías llegado,
nunca llegaste. Ellos empezaron a sacar a todas las personas de sus casas, las reunieron en el parque. Allí estaba yo,
entre ellos, presa del miedo y la
confusión. De vez en cuando miraba hacia la colina, rezaba porque nunca
llegaras, aquellos hombres habían leído tu nombre en la lista que portaban, te
acusaban de algo, cuando se dieron cuenta de que no estabas en la plaza,
entraron en la casa y buscaron por todas partes. Al no encontrarte y sabiendo
que yo era tu esposa, quisieron obligarme a que les dijera dónde estabas. Nunca
les dije nada, ellos ya te habían buscado en las plataneras; pero no te
encontraron, no sabían que esa mañana te dirigías hacia la finca de los Gonzáles.
Al no lograr sacarme ninguna palabra sobre tu paradero, reaccionaron descargando toda su ira sobre mi
cuerpo, caí sobre el piso empolvado de la plaza; recuerdo que el día parecía eterno, como si
se hubiese detenido el tiempo por un instante, era un día lindo, diáfano. Miré por
última vez hacia la colina y no te vi, entonces sentí cierta tranquilidad, ahuyentada
por los cuerpos que iban cayendo uno a uno junto al mío, después todo fue
silencio y llegó al fin la profunda noche.
Ahora te espero en la casa, deambulo por sus corredores como una sombra
que se proyecta en las paredes agujereadas por las balas. Observo temerosa por
uno de los agujeros, afuera todo ha quedado suspendido en el tiempo, las ropas
en el tendedero, la bicicleta tirada en la mitad del camino. Las puertas
entreabiertas de las otras casas, por las que veo espectros deslizándose
lentamente por las paredes, sombras que esperan, como te espero. Pero aun no
comprendo por qué no regresas, por qué no vienes ¿qué te ha sucedido?
Suscribirse a:
Comentarios de la entrada
(
Atom
)
No hay comentarios. :
Publicar un comentario